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CULTURA  

Ernesto Milanesi

Una tesi di laurea nel territorio. Sociologia
sul campo. Ricerca in presa diretta. I cantie-
ri delle Grandi Opere («investimento strut-

turale» che accomuna berlusconiani e sinistra nel-
l’ideologia del cemento»). E gli operai in carne e os-
sa che si guadagnano il salario e sopravvivono negli
interstizi del territorio. Un raro esempio di «lavoro
intellettuale» votato alla comprensione della realtà
(che sembra non interessare più a nessuno). Lo of-
fre con intatta passione la studentessa del Mugello,
che nel frattempo ha pubblicato
romanzi e assaggiato il dolore del-
la «morte bianca». Simona Baldan-
zi con Mugello sottosopra. Tute
arancioni nei cantieri delle grandi
opere (Ediesse, pp. 275, euro 10) si
mette sulla scia di Luciano Bian-
ciardi: come i minatori maremma-
ni «inchiestati» nel dopoguerra, ec-
co i trasferitisi calabresi nel tunnel
dell’edilizia formato gigante. Un libro nella collana
«Carta Bianca» diretta da Angelo Ferracuti che fa im-
parare la lezione sulla «Toscana rossa» e insieme
racconta l’umanità messa ai margini. Simona distri-
buisce questionari, dialoga con gli emigranti e si do-
cumenta. La laurea arriverà insieme all’indissolubi-
le legame con Petilia Policastro, il paese . E il viag-
gio nell’arca dei minatori continuerà senza sosta.

«Da quando sono piccola non ho passato un gior-
no in Mugello senza un cantiere. Ho visto il grigio
del cemento mescolarsi al verde con sempre più in-
sistenza. Mentre sono cresciuta è arrivata l’Alta velo-
cità e poi la Variante di valico e la terza corsia e so-
no anni che parlano dell’autostrada Barberino-Inci-
sa e chissà cos’altro ancora». Sono le storie mobili
di un’irriducibile cronista di fenomeni, con il vizio
di ficcare il naso dentro la realtà nuda e cruda e la

presunzione di innocenza per l’altra faccia della me-
daglia. Si parte il 10 luglio 1996 nel cantiere Carlone
e si attraversano tre lustri di Grandi Opere e piccole
meschinità politiche. Come la Tav «democratica» in-
carnata da Vannino Chiti e dai sindaci del Mugello:
a Roma firmano la resa preventiva ognuno in una
stanza, anche se soltanto il Comune di Fiorenzuola
aveva il mandato per farlo.

E comunque alle tute arancioni pochi hanno vo-
glia di dedicare tempo e attenzione. Parlano da so-
le, nel libro-inchiesta di Simona, le fotografie delle
baracche quanto le facce dei lavoratori. Come al

campo base Btp della variante di
valico, a Buttoli, con 200 dipen-
denti del cantiere che hanno a di-
sposizione un’unica lavatrice. I
volti combaciano con interviste:
domande semplici con risposte
che restituiscono nitidamente la
condizione dei minatori postmo-
derni. Nelle pieghe della vita quoti-
diana dell’arancione che ipnotiz-

za, si moltiplica un purgatorio di rinunce, sacrifici,
rischi e nostalgie. Ma Simona incontra anche un
personaggio come Pietro Mirabelli, il nume tutelare
dei minatori di Pagliarelle che invita inutilmente
per due volte il presidente Ciampi alla cerimonia
per i caduti sul lavoro (e non riceve risposta nem-
meno da Cofferati). Grazie a lui, si schiude la dimen-
sione più profonda dei pendolari «invisibili» che ac-
cendono la luce dentro il tunnel in costruzione. Ma
il 22 settembre 2010 dalla Svizzera arriva la notizia
che Pietro ci ha rimesso la vita nel suo lavoro di lan-
cista del jumbo: un masso di 400 chili si stacca da
sette metri e lo travolge nel cantiere alptransit di Si-
girino. L’inchiesta della magistratura elvetica è
un’altra pagina da mandare a memoria. Le tute
arancioni, dovunque, non hanno il diritto di capo-
volgere le leggi dell’economia a senso unico.

Michele Fumagallo

Convinto che la fotografia sia un
bene comune da salvaguardare e
conservare e quindi impegnato

sul fronte del lavoro di recupero di archi-
vi, musei, collezioni private, Michele De
Luca, che alla fotografia e all’arte ha de-
dicato gran parte della propria vita, ha
pensato bene di non dissipare le sue re-
censioni a mostre, libri, notizie utili sul-
l’editoria fotografica, rari impegni da ri-
marcare delle istituzioni pubbliche e pri-
vate sulla storia della fotografia, dibattiti
decisivi sul destino di questa forma arti-
stica. E così, con lo stesso spirito di con-
servazione delle cose degli altri, è venu-
to fuori questo libro, Appunti di fotogra-
fia – 1986-2010 (Edizioni Ghirlandina,
pp. 224, euro 12), che raccoglie 25 anni
di impegno giornalistico con la sua ru-
brica per la rivista della Pro Civitate Chri-
stiana di Assisi. Ne è venuto fuori un vo-
lume che è quasi un vademecum sui fo-
tografi più importanti di questo ultimo
quarto di secolo. Una microstoria della
fotografia, come l’ha definita lo storico
Italo Zannier nell’introduzione, che ci
accompagnain rivisitazioni sempre utili
della fotografia contemporanea globale.

De Luca ha avuto il merito di intrec-
ciare fotografi italiani e stranieri in mo-
do da rendere sempre aperta, e ovvia-
mente più ricca, la lettura non solo dei
grandi fotografi del nostro tempo ma le
linee di pensiero che mano a mano si so-
no andate accumulando e scambiando.

Emerge un portfolio critico di autori
(impossibile nominare i più di cento ar-
tisti dell’obiettivo contenuti nel libro) co-
me Mario Giacomelli e Robert Capa,
Ugo Mulas e Edward Weston, Mimmo
Jodice e Erich Salomon, Paolo Gioli e
Henri Cartier-Bresson, Luca Campigot-
to e Ansel Adams, Mario Dondero e Wil-
liam Klein, Tina Modotti e Man Ray, Ni-
no Migliori e Michael Kenna, Luigi Ghir-
ri e Alexandr Rodchenko, Gianni Beren-
go Gardin e Stanley Kubrick. Su quest’ul-
timo De Luca scrive una breve nota sul-
la sua attività di fotografo prima di pas-
sare al cinema e sulla mostra curata a
Venezia da Rainer Crone. Una nota che
dà anche il senso del suo libro: «Già in
questi scatti ritroviamo, in embrione,
tutta la capacità narrativa, il senso del-
l’humor e la forza visionaria di Kubrick,
il suo prorompente interesse nel rappre-
sentare ciò che è incerto e indefinito, il
fascino che su di lui esercita tutto ciò
che non è più, e non è ancora». Esatta-
mente lo stesso fascino che esercitano
sull’autore del libro gli artisti presi in
esame.

In articoli che hanno il merito di co-
gliere in ognuno di essi l’essenziale che
permette di captare non solo il senso
profondo dello scatto ma spesso ciò che
c’è dietro, ciò che può portare a far com-
prendere l’evoluzione successiva di
ogni autore. Ma in una raccolta giornali-
stica di questo tipo vale l’aspetto infor-
mativo, il racconto delle cose, la messa
a fuoco dei movimenti fotografici, del
tutto utile a chi conosce oggi troppo po-
co della fotografia, della sua identità sia
estetica che sociale e storica.

Maria Grazia Meriggi

Due premesse per questo bellis-
simo libro di Paolo Favilli, In
direzione ostinata e contraria

(DeriveApprodi, pp. 240, euro 17).
Non è accademico, perché rigoroso e
fedele nel linguaggio alla complessità
dei suoi temi: questo stile è un omag-
gio alla migliore tradizione comunista,
quella dei militanti e iscritti con la
scuola dell’obbligo che leggevano Ri-
nascita e si formavano così in una di-
sciplina di uscita collettiva dalla subal-
ternità. Ed è scritto secondo la miglio-
re tradizione della contemporaneisti-
ca italiana: attraverso una specie di an-
dirivieni, di distacco dall’immediato
per tornarvi con migliori strumenti. Fi-
nalmente! Sia ben chiaro, l’autore non
scrive dal punto di vista di una compo-
nente del partito, ma colloca la storia
di «Rifondazione comunista» nella vi-
cenda del rapporto fra mondi del lavo-
ro, organizzazioni, movimento opera-
io, comunismo critico.

Le componenti tumultose
Il primo capitolo, essenziale, si apre
con una citazione di Adam Ulam, stori-
co antisovietico che scrive, nel ’75, che
«nel vocabolario politico moderno il
termine "comunismo" è tra quelli che
generano la maggior confusione. Esso
si presta ad assumere ed ha infatti as-
sunto significati diversi. Già prima del-
la Rivoluzione bolscevica del 1917.
Mentre il "Dizionario del comunismo
del XX secolo", parte dall’assunto che
"il comunismo sia un fenomeno so-
stanzialmente unitario nell’epoca com-
presa tra il 1917 e il 1989-91, a partire
dalle sue radici nell’esperienza del-
l’Unione sovietica"». La rinuncia a uno

dei criteri metodologici più fecondi
del sapere storico, quello delle «distin-
zioni», in nome di un approccio a una
sola dimensione, è il portato di un’esi-
genza extrastoriografica, una scelta in-
terpretativa che privilegia il momento
del giudizio (di condanna ovviamente)
«su quello della comprensione (…) il ri-
fiuto di quel fenomeno invece che una
sua analisi»: comportamento intellet-
tuale di tanti studiosi interpreti e soste-
nitori del «neoriformismo». Il libro im-
pone invece un confronto non nostal-
gico ma lontano da ogni rimozione
con i contenuti dell’Ottobre, con la
contraddizione dell’uso emancipativo
di una esperienza piena di errori e an-
che delitti. Fin dall’inizio poi Favilli
problematizza, con riferimento a La-
briola, il rapporto fra comunismo, so-
cialismo, democrazia inclusiva e decli-
nazione che tali termini ricevono nei
diversi paesi.

Questo metodo di distanza simpate-
tica dalla storia tutta del comunismo
come esperienza del movimento ope-
raio Favilli lo segue con particolare in-
telligenza quando si tratta di analizza-
re la nascita, le origini anche lontane e
i vent’anni di vita di Rifondazione co-
munista. Soprattutto sono belle e an-

che commoventi le pagine che rievoca-
no la reazione tumultuosa e largamen-
te spontanea di migliaia di militanti
che reagirono alla disgregazione di-
struttiva di un collettivo politico che
era anche un mondo: mettendo in lu-
ce che proprio coloro che volevano so-
prattutto continuare ad essere quello
che da allora in poi si sarebbe chiama-
to affettuosamente «il vecchio Pci» ri-
fondavano innanzitutto se stessi met-
tendosi in moto in prima persona sen-
za le garanzie di un gruppo dirigente
costituito. E finalmente in questo libro
le componenti di Rifondazione, con le
loro «risorse organizzative e politiche»
in parte autosufficienti vengono de-
scritte e analizzate ognuna con la sua
ragione, al di là ogni forzatura.

In nome del vecchio Pci
Anche le scissioni vengono sganciate
dalla battaglia di personalità e riporta-
te a modi diversi – potenzialmente
complementari ma di fatto spesso diffi-
cilmente conciliabili – di intendere l’ar-
duo compito. Ci sono i comunisti riferi-
bili a una parte della sinistra ingraiana
e alla sua non trascurabile componen-
te attiva nel Manifesto – i nomi di In-
grao, di Magri e di Garavini sono qui
delle indicazioni di massima fuori da
ogni personalismo. Convinti e sempre
tentati dal «restare nel gorgo» anche
prima che la (in)felice formula fosse in-
ventata da Ingrao: per orrore del mino-
ritarismo, ma anche per difficoltà o re-
sistenza a conseguire un’autonomia
organizzativa: essi hanno alimentato
certamente la scissione dei Comunisti
Unitari nel ’95 e hanno fornito la cultu-
ra e il linguaggio a quella ben più dolo-
rosa del 2008. L’ala cosiddetta «sovieti-
ca» ha in parte alimentato la scissione
del ’98, del PdCI: è l’area di quelli che
hanno cercato di mantenere lo stile co-
municativo e di lavoro del «vecchio
Pci», compresa l’estrema attenzione al-
le istituzioni e il ricorso all’accusa di
massimalismo che acutamente Favilli
storicizza (e quindi in qualche modo
confuta) rivolta ai settori maggioritari
di Rifondazione. Ma quell’ala è a sua
volta complessa e anche percorsa al
suo interno da storie complicate e non
riducibili al «cossuttismo»: sono com-
pagni che hanno alimentato spesso
per decenni una forte capacità organiz-
zativa e un legame intenso con settori
importanti di operai e tecnici e che
hanno fatto del riferimento alla storia
degli anni Cinquanta una risorsa di au-
tonomia culturale dal neoriformismo.

La scommessa apertasi con la presi-
denza Cossutta e la segretaria Bertinot-
ti di un intreccio fra queste storie, per-
sa alla fine degli anni Novanta, resta
un momento ambizioso di sintesi: ma
Favilli presta uguale attenzione a quel-
lo che chiama il «comunismo fuori dal
comunismo» o «comunismo diffuso»
cui è più sensibile la componente di Ri-
fondazione che viene da Democrazia

Proletaria e che più si è accanita nel
cercare un rapporto con i movimenti,
che ha alimentato la ricerca più appro-
fondita anche se qualche volta distrut-
tiva sul tema di una forma partito inno-
vativa per la composizione di classe
del capitalismo odierno.

La normalità operaia
Ne esce il quadro di un partito, che co-
me disse una volta Vittorio Foa a una
riunione di quella che sarebbe poi sta-
ta Democrazia proletaria, è come il ter-
mometro che sta fuori nel freddo, a se-
gnalare con tempestività i mutamenti
di clima, senza protezioni. Favilli dun-
que legge la vicenda di questa origina-
le e tenace impresa collettiva sullo
sfondo della necessità di una critica ra-
dicale e organizzata alle attuali forme
del dominio del capitale. Si raccoman-
dano poi alla riflessione del lettore le
ultime pagine cui l’autore affida le sue
riflessioni sul riformismo come vita
quotidiana del movimento operaio –
un riformismo conflittuale e contestati-
vo (Togliatti diceva «forma della ordi-
narietà socialista») – e sui momenti ri-
voluzionari come «possibilità aperte,
le libertà della storia». Fra le quali, al di
là delle secche paralizzanti del neori-
formismo cioè del «riformismo nien-
te» va costruito un ponte in un cantie-
re di cui Rifondazione comunista costi-
tuisce probabilmente il lievito.
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LA MORTE DI ELISABETH YOUNG-BRUEHL
La filosofa e psicoanalista statunitense Elisabeth
Young-Bruehl è morta ieri a Toronto, in Canada. Allieva di
Hannah Arendt alla New School for Social Research di New
York, Young-Bruehl si e occupata dei rapporti tra biografia,

psicoanalisi e femminismo, e di psicologia degli affetti e
dell'innamoramento. Nel 1996 ha raccolto i suoi studi sul
razzismo, antisemitismo e omofobia nel volume «L'anatomia
dei pregiudizi». È autrice di numerosi volumi, tra cui la
fondamentale biografia «Hannah Arendt» (Bollati Boringhieri,

2006), biografia filosofica della sua maestra di studi, «Freud
sul femminile» (Bollati Boringhieri, 1993) e «Anna Freud. Una
biografia» (Bompiani, 1993). Per Einaudi Young-Bruehl ha
pubblicato «Hannah Arendt: perchè ci riguarda» (Piccola
Biblioteca Einaudi, 2009).
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Dal Pci alle vicende
di una forza politica
dove confluiscono parte
del comunismo eretico
e del movimento operaio
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I dimenticati dalle grandi opere


